La bande dessinée est une représentation.

(Désolé, aujourd'hui ça va parler plus de dessin que de bande dessinée.)

(Je sais, c'est moche.)

Parce que je crois bien que Crumb va essayer de nous montrer quel est le vrai sujet d'une bande dessinée (en l’occurrence, c'est lui-même).

Oui, bin, pour une fois, une couverture. Ça fait partie d'une bande dessinée, non, une couverture ? Alors flûte !

TANT QU'ON Y EST AVEC TONTON SCHOPENHAUER, RESTONS-Y. POUR, CETTE FOIS, PARLER DE LA « REPRÉSENTATION ».

Schopenhauer part du principe qu'un daltonien ne pourra jamais imaginer comment peut voir une personne-aux-cônes-banals, et inversement. (Il ne part pas du tout de ce principe, mais j'essaye d'expliquer, chut.) De la même manière, quand on a 12 ans d'âge mental comme moi, on s’assoit sur son bras très longtemps, et après on n'a plus aucune sensation de toucher, et on rigole drôlement, et tout ce qu'on essaye de saisir est perçu différemment.

Bref : nous sommes esclaves de nos sens !

DITES DONC, C'EST DRÔLEMENT BASIQUE, SCHOPENHAUER, EN FAIT !

Ce que Schopenhauer traduit de manière ampoulée en :

Le monde est ma représentation. Cette proposition est une vérité pour tout être vivant et pensant, bien que, chez l’homme seul, elle arrive à se transformer en connaissance abstraite et réfléchie. Dès qu’il est capable de l’amener à cet état, on peut dire que l’esprit philosophique est né en lui. Il possède alors l’entière certitude de ne connaître ni un soleil ni une terre, mais seulement un œil qui voit ce soleil, une main qui touche cette terre ; il sait, en un mot, que le monde dont il est entouré n’existe que comme représentation dans son rapport avec un être percevant, qu’est l’homme lui-même.

AH ! ÇA VA ! ÇA FAIT UN PEU PLUS CHIADÉ.

On ne connaît pas vraiment l'univers. On ne le connaît qu'à travers ce qu'on en perçoit, la manière dont on le perçoit, la manière dont on le comprend.

On n'est même pas certain de ce que l'on perçoit. Nos sens peuvent être complètement à l'ouest (comme quand on s’assoit sur sa main), et, donc, la seule chose dont on soit sûr, c'est qu'on perçoit quelque chose, qu'on en a une représentation ; mais on ne sait absolument pas si cette représentation est fiable en quoi que ce soit. Seulement, on n'a que ça a se mettre sous la dent, alors il faut faire avec.

Aucune vérité n’est donc plus certaine, plus absolue, plus évidente que celle-ci : tout ce qui existe, existe pour la pensée, c’est-à-dire, l’univers entier n’est objet qu’à l’égard d’un sujet, perception que par rapport à un esprit percevant, en un mot, il est pure représentation.

BREF. LE MONDE EST UNE REPRÉSENTATION.

Partant de là, et de l'idée que chacun se représente un peu l'univers à sa sauce et dans son coin, Schopenhauer enchaîne avec cette positive attitude qu'on lui connaît :

Chacun est enfermé dans sa conscience comme dans sa peau.

SAUF QUE OUI. MAIS SAUF QUE NON.

Comme j'ai essayé de l'expliquer ici, là, ou là, ou encore ici (je dis pas que j'ai réussi, mais j'ai au moins essayé ; paix aux âmes de bonne volonté, tout ça), la bande dessinée (et les autres arts, hein, mais si vous vouliez des analyses poussées concernant la peinture sur bois, vous vous êtes gouré d'adresse) permet de montrer, de communiquer les images qu'on a dans la tête, et, par delà, d'essayer d'impliquer le lecteur dans les propres pensées de l'auteur (comme là, ou làlà ou làlàlà, lala la schtroumpf lala).

Et, parfois, ça marche du tonnerre de Brest. 

Dans ce cas, l'auteur ne monte pas sur un petit trépied pour nous dire « vous êtes tous des débiles, je vais vous montrer comment le monde est vraiment » (enfin, certains le disent, mais on va les laisser dans leur coin), la plupart des auteurs sont plutôt à murmurer « je vais essayer de vous expliquer comment je perçois moi les choses. ».

Ou, plus exactement encore, les auteurs perçoivent des choses, les représentent, et nous laisse nous démerder avec.

ET A CE PETIT JEU, ROBERT CRUMB EST TRÈS FORTICHE.

Robert tel qu'il se voit, avec de légers problèmes de communication.

Ha la vie est pas facile tous les jours quand on s'appelle Robert.

Ce n'est pas parce qu'on est timide, qu'on s'appelle Robert, et qu'on est (selon les mots de Schopenhauer) un peu plus « enfermé dans sa propre conscience », qu'on ne peut pas essayer d'établir une communication avec les autres. Et, pourquoi pas, via le dessin.

Robert nous explique son projet.

Partant de là, Robert a décidé de TOUT montrer. Mais alors tout tout tout tout tout. Même le moins flatteur. Sans se poser de questions. (Presque) Tout ce qu'il voit, il le dessine. Et il le dessine de manière à mieux décrire comment il perçoit l'objet dessiné. De manière à mieux décrire ce que représente l'objet dessiné pour lui.

C'EST UN PEU COMPLIQUE, ALORS DEUX EXEMPLES :

The view, les choses tel qu'il les voit, à proprement parler.

Dans son carnet de croquis, d'autres choses tel qu'il les voit, mais de façon bien moins réaliste...

LE PAYSAGE.

La manière réaliste de la première image (the View) est en fait un trompe-l’œil. Ce que nous transmet Crumb (enfin, à mon sens, selon moi, à mon humble avis, je peux me tromper), c'est l'aspect paisible de ce paysage. Le réalisme était la meilleure façon de transmettre ce sentiment, alors il a réalisé un dessin réaliste. Mais ce qui l'intéressait dans ce dessin (enfin, à mon sens, selon moi, à mon humble avis, je peux me tromper), c'était de transmettre, de sauvegarder l'impression que ce paysage avait laissé sur lui.

Sans fioriture, sans ajouts, sans perturbations extérieures, le paysage nous apparaît paisible. Tenter de le simplifier, enlever des bouts, rajouter de l'interprétation ; tout cela créerait comme une interférence entre nous et ce paysage, rajouterait d'autres analyses possibles, d'autres niveaux de lecture. Bref : ça foutrait le bordel ; et nuirait au sentiment transmis : c'est paisible.

En ce sens, ce dessin, même réaliste, est déjà subjectif, puisqu'il sauve sur le papier l'impression que le paysage a laissé dans le petit cœur mouillé de Crumb, plus que le paysage en lui-même. (Cette phrase était bien trop compliquée, je vais aller m'étendre sur mon lit quelques secondes pour m'en remettre.)

LES CHIENS.

Dans la deuxième image, pour bien transcrire la manière dont il perçoit les choses, Crumb distord cette fois-ci la réalité. On n'est plus dans une représentation réaliste parce qu'une représentation réaliste ne suffirait pas à fixer sur le papier ce que ressent Crumb (un côté un peu, euh... grégaire, on va dire, de l'espèce humaine).

DONC, BON.

A chaque dessin, Crumb va se glisser dans un style, va adapter au mieux son dessin pour représenter sur le papier les sentiments qui l'habitent (ce n'est pas sale) (on ne recule devant aucun gag facile) au moment de dessiner précisément ce qu'il dessine. Dans ses croquis, il est ainsi au plus proche de sa représentation personnelle du monde, de ce qu'il voit, non filtrée par l'obligation d'être compréhensible, ou accessible, ou divertissant.

ET DONC.

Crumb utilise tout le spectre du graphisme (du réaliste au caricatural) pour représenter, au mieux,  les choses telle qu'il les voit / les ressent vraiment.

A CHAQUE IMAGE, JE DONNE UNE PETITE INTERPRÉTATION, JE NE VAIS PAS RAJOUTER A CHAQUE FOIS « A MON HUMBLE AVIS », « A MON SENS », « JE PENSE QUE », MAIS LE COEUR Y EST.

On commence par le plus réaliste des réalismes réels. Pour dégager un côté « typique ».

On enchaîne avec un réalisme plus soft, moins détaillé, plus « sur le vif » (avec des mains chelous) pour transmettre (comme il l'explique dans le texte) un léger malaise.

On continue avec du « croqué sur le vif » où le trait est moins tenu mais aussi plus énergique (pour rendre l'aspect vivant des scènes avec enfants).

Ici, Crumb commence à parfois déformer les traits des personnes croquées pour essayer de mieux faire passer le caractère qu'il perçoit d’icelles. (Oui, « icelles ».)

PARENTHÈSE : JE VAIS ME FAIRE DES ENNEMIS. ENVOYEZ-MOI DES CAILLOUX, J'AIME ÇA.

Voilà pourquoi j'ai souvent du mal avec les dessinateurs dit réalistes. Il me semble qu'en étant UNIQUEMENT réalistes, ces dessinateurs se privent de beaucoup de cordes à des tas d'arcs et sont obligés de ruser pour transmettre les sentiments qu'ils veulent transmettre. Alors qu'il serait tellement plus simple de distordre un chouille leur dessin, la représentation (et donner une tête de chien à Largo Winch par exemple) (quand il est un peu triste) (pas tout le temps, hein, mais dans quelques cases) (par-ci, par-là).

Oui, mais, alors, on me répondra : « Mais t'as rien compris, pauvre pomme ! » (déjà, je trouve ça fort cavalier) « l'auteur réaliste veut représenter le monde tel qu'il est, pas tel qu'il le perçoit. ». Et moi de répondre : « Oui mais, justement, on ne connaît pas le monde tel qu'il est... On est enfermé dans sa conscience comme dans sa peau. Et tout ce qui existe, existe pour la pensée, c’est-à-dire, l’univers entier n’est objet qu’à l’égard d’un sujet, perception que par rapport à un esprit percevant, en un mot, il est pure représentation. Donc, une manière réaliste de représenter le monde, ça n'existe pas. Autant le représenter tel qu'on le voit nous. »

FIN DE LA PARENTHÈSE : JE SUIS PRÊT, FOUETTEZ-MOI, J'AI DU MERCUROCHROME.

Les déformations deviennent de plus en plus importantes pour rendre la personne croquée telle qu'elle est perçue par Crumb.

Et ça ne va pas en s'arrangeant.
Puisque, parfois, une simple petite déformation ne suffit pas à rendre le sentiment qui habite Crumb 
(texto : « I'm a piece of shit » ; bigre), il faut pousser le bouchon un peu plus loin, et y aller franco. Le dessin devient un système de pure captation sensible de ses représentations intérieures

... Jusqu'à carrément donner dans le métaphorique...

ET, LA, UNE AUTRE (PETITE) PARENTHÈSE.

On a beaucoup parlé de dessin, mais on peut élargir cela aussi au scénario. Le scénario, aussi, représente des trucs. Des personnages. Qui parlent de telle manière. Qui agissent de telle autre manière. Par exemple, ici, le scénario, ou ce qui en tient lieu (« je vais foutre un mec dans une boîte et ça va faire comme quand on est prisonnier de notre condition humaine ») fait partie intégrante de ce que Crumb veut représenter. Le dessin, ensuite, est schématique, parce que ce qu'il représente est lui-même un schéma : une idée. Le scénario est la matière première de la représentation des actes des personnages.

FIN DES DIVERSES PARENTHÈSES.

Bref, on peut déformer le dessin autant qu'on veut, pourvu qu'il s'agisse de servir / traduire / transcrire ce que l'on représente.

ET PUIS BON, FINALEMENT, ON PEUT CROISER LES EFFLUVES POUR REPRÉSENTER DIFFÉRENTS SENTIMENTS DANS LA MÊME IMAGE.

Des tas de niveaux de réalismes et de représentations différents dans la même image.
Ce qui nous met la tête dans le même état que le... euh... petit gnome sur le dos de la madame.

ET POUR EN REVENIR A CETTE HISTOIRE DE SUJET...

Finalement, Crumb laisse ses sentiments influer sur son dessin, le transformer. Ce dessin devient donc un système de captation sensible des sentiments qui traversent Crumb au moment de réaliser celui-ci. 

Le sujet, le vrai sujet de ses bandes dessinées (et de touuuutes les bande dessinées de l'uuuuuuuniiiiiveeeeeers), c'est la simple manière qu'a Crumb de voir/comprendre/sentir/ressentir les choses.

Ou, comme le disait Arthur :

Ce qui connaît tout le reste, sans être soi-même connu, c'est le sujet. Le sujet est, par suite, le substratum du monde, la condition invariable, toujours sous-entendue, de tout phénomène, de tout objet ; car tout ce qui existe, existe seulement pour le sujet.

Le sujet n'est pas le sujet. Le sujet est la manière d'observer le sujet.

BOUM ! JE ME LA PÈTE AVEC DES PHRASES IMBITABLES !

Autoportrait tout en nuances.

EN MÊME TEMPS, SCHOPENHAUER EST MORT TOUT SEUL EN FAISANT HÉRITER SON CHIEN.

DONC, LAISSEZ TOMBER, J'AI SÛREMENT RACONTÉ QUE DES CONNERIES.



ET BONNE ANNÉE BIEN SÛR !